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Luigi Capuana. (Mineo 1839-Catania 1915), esordi come poeta, ma la sua
attivita si volse ben presto alla critica letteraria e alla narrativa. In quella egli
occupa un posto notevole non solo per 'acutezza e sensibilita del gusto che,
formatosi sul De Sanctis, giovo a scrittori come Verga e Pirandello nel trovare
la loro via, ma per il vigore con cui propugno, primo in Italia, il romanzo
naturalista (Studi sulla letteratura contemporanea, prima serie, 1880; seconda serie,
1882; Gii “ismi” contemporanei, 1898; ecc.). Come narratore, nelle sue numerose
novelle (Le paesane, 1894; Nuove paesane, 1898; ecc.), e nei romanzi (Giacinta,
1879; Profumo, 1890; 1/ Marchese di Roccaverdina, 1902), lo studio di psicologia e
di casi d’eccezione lo fa spesso rimanere sul piano della curiosita scientifica,
ma un’arguzia, poi, tutta paesana lo porta a una felice caratterizzazione di
figure e ambienti di provincia. Luigi Capuana ¢ anche autore di favole e
racconti per ragazzi (C'era una volta, 1882; Scurpiddn, 1898; Cardello, 1907; ecc.).
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NOTA STORICA

La Festa Internazionale della Donna ¢ giorno di
celebrazione per le conquiste sociali, politiche ed
economiche, la sua origine, seppur recente, ¢ controversa e,
come a volte accade ad eventi che per la loro rilevanza sono
entrati a far parte della storia del costume di una societa, ¢
circondata da un alone di mistero che la rende in qualche
modo leggendaria. La data si lega strettamente alla storia del
movimento per 1 diritti politici femminili e alle lotte operaie
nel campo del lavoro, ha radici lontane e varie sono le ipotesi
sugli accadimenti, storici € non, che ne hanno determinato la
celebrazione.

L’origine puo essere fatta risalire all’8 marzo del 1848, in
piena rivoluzione liberale, quando il re di Prussia Federico
Guglielmo 1V, asserragliato nel suo palazzo e in balia dei
dimostranti che rivendicavano maggiori liberta costituzionali,
si affrettod a fare concessioni alla folla, tra queste il diritto di
voto alle donne. Altro periodo e altro scenario per un evento
che ¢ tra quelli fondanti. Era 1’8 marzo del 1857 quando
alcune operaie di New York entrarono in sciopero contro le
paghe misere e le pessime condizioni in cui erano costrette a
lavorare, la manifestazione fu repressa duramente dalla
polizia.



Tuttavia la data simbolo alle origini della celebrazione
dell’8 marzo ¢ legata ad un fatto di cronaca. Nel marzo 1908 le
operaie dell’industria tessile Cotfon iniziarono uno sciopero
per protestare contro le condizioni in cui erano costrette a
lavorare. Lo sciopero prosegui per diversi giorni finché 1’8
marzo Mr. Johnson, il proprietario della fabbrica, blocco tutte
le vie di uscita e allo stabilimento venne appiccato il fuoco.
Una volta divampato 1’incendio le 129 operaie prigioniere
all’interno non ebbero scampo.

Si ¢ diffusa I’idea che questa storia sia un adattamento di
un fatto realmente accaduto ma con tempi e modalita diverse.
Secondo questa ipotesi 1’incendio avvenne nel 1911 a New
York, nella Triangle Shirtwaist Company, le lavoratrici non
erano in sciopero, ma erano state protagoniste di una
importante mobilitazione durata quattro mesi nel 1909.
L’incendio, per quanto le condizioni di sicurezza del luogo
abbiano contribuito al disastro, non fu doloso. Le vittime
furono oltre 140, per la maggior parte donne.

L’8 marzo fin dalle origini assunse nella percezione collettiva
la fisionomia di una giornata di lotta e rivendicazione. L’idea di
istituire una giornata internazionale della donna fu per la prima
volta presa in considerazione all’alba del XX secolo, quando i
cambiamenti sociali e lo sviluppo economico portod la donna a
misurarsi con le difficili condizioni di lavoro che
un’industrializzazione incipiente imponeva. Nel 1907 Clara
Essner Zetkin, dirigente del Movimento Operaio Tedesco,
organizz0 con Rosa Luxemburg, teorica della rivoluzione
marxista, la prima Conferenza Internazionale della Donna. Nel
1910, durante la Seconda Internazionale Socialista che si tenne a
Copenaghen, 100 donne rappresentanti di 17 paesi scelsero di
istituire una festa per onorare I’impegno femminile nella lotta per
’'uguaglianza. Nasceva la “Giornata internazionale della Donna”
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che I’anno seguente vide la partecipazione di oltre un milione di
manifestanti in Austria, Danimarca, Germania e Svizzera.

Il fiorire del mito delle origini nel tempo ha ampliato 1 suoi
confini. Il 23 febbraio 1917 (8 marzo nel calendario
gregoriano) a Vyborg, vicino a San Pietroburgo, un corteo di
donne si formo spontaneamente e sfilo per le strade della citta.
Erano madri, mogli e figlie delle migliaia di soldati impegnati
nella Prima guerra mondiale, che chiedevano a gran voce la
fine delle violenze e il ritorno a casa dei loro uomini. Nel
giugno del 1921 a Mosca si tenne la Seconda Conferenza
Internazionale delle donne comuniste nell’ambito della Terza
Internazionale che adottd formalmente quella data come
“Giornata Internazionale dell’Operaia”.

La Giornata comincio ad essere celebrata in Italia dopo la
Prima Guerra Mondiale e subi un’interruzione durante il
fascismo. La celebrazione riprese durante la lotta di
liberazione nazionale come giornata di mobilitazione delle
donne contro la guerra, 1’occupazione tedesca e per le
rivendicazioni dei diritti femminili. Nacquero i gruppi di
difesa della donna collegati al CNL (Comitato di Liberazione
Nazionale) che dettero origine all’UDI (Unione Donne
Italiane). Nel 1946 I’UDI organizzo il primo 8 marzo
nell’Italia del dopoguerra con I’intento di farne una giornata
per il riconoscimento dei diritti economici, sociali e politici
delle donne, fu scelta la mimosa come simbolo della giornata.
Lo stesso anno a Londra fu redatta la “Carta della donna”
nella quale si chiedeva il diritto al lavoro in tutte le industrie,
la parita salariale, la possibilita di godere dei diritti politici.

E fu proprio in quel 1946 — il 2 giugno — che le donne
italiane, per la prima volta nella storia, poterono partecipare
in maniera attiva alla vita politica del Paese contribuendo con
il proprio voto alla nascita della Repubblica. La vera


http://it.wikipedia.org/wiki/Austria
http://it.wikipedia.org/wiki/Danimarca
http://it.wikipedia.org/wiki/Germania
http://it.wikipedia.org/wiki/Svizzera

“esplosione” in termini di popolarita e di partecipazione 1’8
marzo la ebbe negli anni ’70, furono infatti anni i cui le
rivendicazioni delle donne accentuarono la loro connotazione
femminista adoperandosi per la legge sulla parita, per il diritto
al divorzio e all’aborto. Il 1975 fu designato come Anno
Internazionale delle Donne dalle Nazioni Unite. Nel dicembre
1977 1’Assemblea Generale delle Nazioni Unite adottd una
risoluzione proclamando 1’8 marzo “Festa Internazionale
della Donna”.

La storia dell’8 marzo si snoda attraverso un intero secolo
che ha visto nascere movimenti politici, guerre, ideologie. Un
cammino lungo e complesso, piu volte interrotto, per le donne
di tanti paesi sulla strada della piena ed uguale partecipazione
al vivere sociale e politico.
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PUPATTOLINA.

L

Non era di legno, con la testa di porcellana e 1 capelli
di seta; era di carne e di ossa ¢ aveva nove anni. La sua
mamma la chiamava cosi per vezzo, ¢ perché veramente
quella bambina faceva per lei le funzioni di puppattola e
nient’altro.

Bianca, con le guance paffutelle e rosee, con capelli
biondissimi e grandi occhi azzurri, Lidia sembrava fatta
a posta per servire da giocattolo a una mamma vanitosa e
orgogliosa come la signora Bellotti.

Il babbo era troppo occupato in cento affari lucrosi da
badare a quel che faceva sua moglie per viziare la fi-
gliuola.

La vedeva a colazione, a desinare, nei momenti di pa-
rata, vestita bizzarramente, addestrata a rispondere, a fare
inchini, a distribuire baci, e se ne compiaceva anche lui.

— E un amore!

— E un angiolo!

— E un miracolo!

Lidia se lo era sentito ripetere tante e tante volte dalle
signore amiche della mamma, che ormai era convinta di
meritarsi quelle lodi, e assumeva percid una gravita, un
sussiego che dispiacevano tanto al cuginetto Poldo, della



stessa eta di lei, il quale I’avrebbe voluta allegra e chias-
sona tutte le volte che si trovavano assieme. Invece, se
Poldo la prendeva per mano e voleva trascinarla in giar-
dino, Lidia si staccava bruscamente, rimproverandolo:

— Mi guasti i riccioli!... Villano! —

O pure:

— Bada! Mi sgualcisci il vestito! —

O pure:

— Mi strappi le trine! Come sei goffo! —

Un giorno Poldo, indispettito, comincio a canzonarla:

— Hanno portato una scatola.

— Che scatola?

— Una scatolona tutta imbottita di raso azzurro.

— Dov’¢? Che c¢’¢?

— L’ha ordinata la zia.

— Per chi?

— Per riporvi te. Cosi non ti si guasteranno n¢ riccioli,
n¢é trine, né nulla!

Lidia ricorse, piagnucolando, dalla mamma:

— Senti, mamma, che dice Poldo? Dice che hai fatto
fare una scatolona per ripormici!...

— E tu, sciocca gli credi?

— Non voglio essere canzonata!

— Poldo! Poldo! — lo sgridava la sua mamma.

— Ma se ¢ vero! Vuole stare 13, impalata!

— Come una bambina per bene. Poldo! Poldo!



Poldo fece una spallucciata: poi si accosto a Lidia:

— Ebbene, andiamo dunque a passeggiare in giar-
dino? —

E calco un po’ la voce su la parola passeggiare.

Lidia si lascio persuadere, dopo che la sua mamma e
la zia le dissero:

—Va’va’!

Ella camminava lentamente, facendosi vento col ven-
taglino, e parlava a Poldo quasi fosse un signore, non un
bambino suo pari:

— Queste rose si chiamano: «Marechal Ney».

— Ah! — faceva Poldo, grave con le mani dietro la
schiena.

— Ora noi andiamo ai bagni, a Livorno. Mi divertiro
come 1’anno passato. La mamma mi ha fatto fare un bel
costumino.

— Ah! —ripete Poldo, mettendo un piede davanti all’al-
tro quasi camminasse su le uova.

—L’anno scorso, cola tutti mi davano fiori, confetti, ge-
lati...

— Ah! Ah!

— C’era un signore che mi diceva: «Questa ¢ la mia
moglina...». Quello che poi ha preso Lilla Maggi.

— E ti ha lasciata?

— Era per chiasso, come sei stupido! Elena Rosi non ti
diceva I’altra volta: «Ecco il mio maritino?!».

— Ma 1o le risposi: «No, sei brutta; non ti voglio».

— Quel signore non era brutto... E voialtri dove andate? —



Poldo si rimise con le mani dietro la schiena, assunse
un’aria seria seria, € lentamente rispose:

— Andiamo... nella mia villa, a Colsano!

— Tua! Del tuo babbo.

— Mia, me I’ha detto il babbo.

— Tra’ contadini! A Livorno, sono tutti signori e si-
gnore...

— Lei tra 1 signori e le signore... noi tra i contadini! —

E avanti che Lidia si rimettesse dalla sorpresa di quel
lei strascinato con un grande inchino da Poldo, egli era
scattato

— Ma fammi il piacere! Sei una mummia! Vuoi cor-
rere? No? —

Non aveva ancora finito, che in quattro salti era gia in
fondo al viale, arrampicato all’albero di magnolia.

— Ecco come si fa a Colsano! — le gridava di lassu. —
Noi contadini corriamo, inseguiamo farfalle, chiappiamo
grilli pei prati, ranocchi negli stagni... o nidi su per gli
alberi... Marmottina, monta quassu, se ti riesce!

— E Poldo? — le domando la zia, vedendola rientrare
sola 1n salotto.

— Si ¢ arrampicato su la magnolia. Mi ha lasciato sola! —

La mamma, per consolarla, 1’abbraccio, la bacio, le
passo la mano sui capelli e, rivolta alla cognata, disse ri-
dendo:

— Due cugini che non se la intendono! E strano.
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— Mi ha detto anche: marmottina! — aggiunse Lidia, ma
con una intonazione ¢ un atteggiamento cosi sdegnoso,
piu da donna che da bambina, che la zia, aggrottando le
sopracciglia, e fingendo maggiore sdegno:

— Oh! E tu che gli hai risposto?

— Niente; 10 non sono maleducata!

— Queste cose non si dicono — I’avverti la mamma sor-
ridendo e non celando un po’ di soddisfazione per la ri-
sposta. — Si pensano, € non si dicono.

— Ma le dico senza pensarci tanto!

— Cara! — esclamo la zia, non nascondendo il vero si-
gnificato di questa esclamazione. E soggiunse: — Va’,
fammi il piacere di chiamare Poldo; dobbiamo andar via.

Lidia si sciolse dalle braccia della mamma e con aria
seccata suono il campanello.

— Chiamate 1l signorino, Maria, — ordino alla came-
riera. — E in giardino, su la magnolia, o 1a accosto. —

E torno dalla mamma.

—Lazia ti aveva detto di andare te — le disse la mamma.

— Se andavo a chiamarlo io, Poldo non veniva su, per
farmi dispetto. —

La mamma la bacio con tenerezza.

—Tu la vizii questa bambina! — le sussurro in un orec-
chio la cognata. —

—E cosi seria! Ti sembra una bambina?

— E questo ¢ il male! — replico la cognata.

11
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Sapendo di far piacere alla mamma, tutte le signore
amiche di lei giocavano anch’esse alla bambola con
quella bambina, che cosi diveniva di giorno in giorno piu
vanitosa e piu arida di cuore.

Certe mattine di maggio, per consiglio del dottore, la
signora Bellotti, verso le dieci andava al Pincio, € non
mancava di condurre con s¢ la figlia. A quell’ora i viali
erano affollati di signore e signorine e di bambini che gio-
cavano al salto, al cerchio, alla palla, che si facevano
scarrozzare dal minuscolo omnibus tirato da due asinell,
ridendo, chiamandosi, riempendo della loro allegria tutta
quella parte del giardino preferita pei frequenti sedili e
per ’ombra.

La signora Bellotti sedeva tra le sue amiche, con le
quali si era anticipatamente intesa di trovarsi 1a; cavava
fuori, come le altre, un lavorino di uncinetto dalla borsa,
e fingeva di mettersi a lavorare, conversando, facendo an-
che un po’ di maldicenza attorno a qualche signora o si-
gnorina assente, senza mai badare che Lidia stesse a
udire, intanto che le signore e le signorine se la rapivano
per baciarla, ammirarla, adularla:

— E un amore!

— E un miracolo!

Di tratto in tratto, la signora Bellotti si rivolgeva alla
figlia, in francese:

— Allons, va jouer, ma chérie.

— Merci, maman! Je m ’amuse mieux ici.
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— O diglielo in italiano! — si lascio scappare un giorno
una vecchia signora.

—E per tenerla in esercizio — rispose la signora Bellotti,
piccata.

— Ma gli esercizi che dovresti farle fare sarebbero piut-
tosto quelli di correre, di scalmanarsi, di giocare con gli
altri bambini. E vero che ti annoi, carina?

— No, signora.

— Sfido! la tua mamma ti conduce qui vestita con tanti
fronzoli! Butta 1a quel cappellaccio, quell’ombrellino,
quel ventaglio, cavati 1 guanti...

— Oh, nonna! — esclamo una signorina.

— lo sono vecchia e posso dire quel che mi pare — ri-
spose.

— Ma se ¢ tanto carina, cosi savia, cosi tranquilla! —

E siccome Lidia si mostrava gia mortificata di sentirsi
trattare da bambina, le signore ripresero a rubarsela, a ba-
ciarsela, ad adularla:

— E un amore!

— E un angiolo!

— E un miracolo!

Da quel giorno, la signora Bellotti evito di andare a se-
dersi dove si trovava quella vecchia; la salutava appena.

E Lidia non la salutava affatto.

La mamma aveva annunziato alle amiche che Lidia
avrebbe rappresentata la parte della principessa nella
pantomima: La Bella addormentata nel bosco che si pre-
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parava, per scopo di beneficenza, nel teatrino di casa Ma-
lerba; e tutti facevano complimenti alla bambina, la inter-
rogavano, le promettevano di andare ad applaudirla.

— Mi volevano dare la parte del paggetto. Ma 10 ho ri-
sposto: «O la principessa, 0 nientey.

— Brava!

— La principessa dev’esser bionda, e Dora Ruffo, che
voleva avere quella parte lei, ha i capelli neri e corti.

— Braval!

Lidia si pavoneggiava quasi si sentisse proprio principessa.

La vanita la dominava, la prendeva tutta. Studiava per
vanita, per vanita prendeva lezioni di pianoforte. Spesso
la maestra che veniva a darle lezione in casa I’annoiava
profondamente, gli esercizi musicali con quel vecchio
maestro rigido e impaziente 1’affaticavano, la stanca-
vano; ma I’orgoglio di suonare due o tre pezzi nelle serate
della mamma o in casa di una signora amica le facevano
sopportare ogni fastidio. E quando gli applausi compia-
centissimi scoppiavano nel salotto, ella fremeva di pia-
cere e ringraziava con contegno di provetta sonatrice.

Il babbo, intanto, aveva cominciato a notare un po’ di
pallidezza su la faccia della bambina, un’aria di stan-
chezza e anche un principio di dimagrimento.

— Non ti pare? — aveva detto alla moglie.

— Ma che ti metti in testa!

— Se la mandassimo qualche mese in campagna, dalla
nonna che desidera di vederla da tanto tempo... da quasi due
anni.
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— Figurati! Lidia in campagna! Lidia che non puo sof-
frire 1 contadini! L’aria di mare...

— Non le ha giovato niente. Avesse fatto almeno dei
bagni!

— Ma se ha terrore dell’acqua! Come me.

— (Gia quest’andare ai bagni senza poi fare bagni...

— Tu brontoli sempre.

— Ho paura, ecco, che la bambina si ammali.

— Tutt’a un tratto t’¢ venuta questa paura?

— La signora Miali...

— Ah quella vecchia insopportabile! L’altra volta al
Pincio si scandalizzava perché io parlavo a Lidia in fran-
cese. Perché lei non capiva...

— No, mi diceva: «Fate muovere quella bambina, ¢
troppo savia per 1’eta suay.

— Ma di che si mescola costei? La mamma sono io0...

— Parla a fin di bene la buona signora, e mi sembra che
non ragioni stortamente...

— Bada ai tuo1 affari; alla bambina bado i10. —

In verita anche lei si era accorta di quella pallidezza, di
quella stanchezza, di quel dimagrimento dei quali si im-
pensieriva suo marito, ma non osava dar importanza a
quet sintomi di screscenza, e si confortava cosi.

Un altro tenore di vita della bambina le sarebbe parso
uno sconvolgimento. Non poter portarla attorno, né pre-
sentarla all’ammirazione di tutti, vestita sempre all’ul-
tima foggia, sempre in rappresentazione, quasi un’appen-
dice dei suoi abiti, dei suoi gioielli, un finimento della sua
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elegantissima toeletta di mamma bella e corteggiata, oh!
non vi si sapeva rassegnare. Giacché le lodi alla bambina
si tiravan sempre dietro lunsinghieri complimenti per la
mamma. E poi, di che si sarebbe occupata, se non avesse
avuto da pensare a vestire, a spogliare, a addestrare quella
sua graziosa puppattolina?

Ora specialmente che doveva fare da principessa nella
pantomima in casa Malerba!

Prima di condurla alle prove, la incipriava, le dava fin
un po’ di rossetto alle gote, per scancellare certi cerchi
sotto gli occhi che le erano comparsi ultimamente.

— Ti dipinge la tua mamma? — le aveva detto un giorno
Dora Ruffo.

Lidia le aveva voltato le spalle senza rispondere.

La signora Bellotti assisteva alle prove per farle poi ri-
petere in casa 1 gesti, le mosse, e farle provare la canzo-
netta che Lidia doveva cantare allo svegliarsi. Questa
canzonetta volevano farla cantare a una signorina dietro
le scene; ma la signora Bellotti si era impegnata di farla
apprendere alla bambina, ed erano stati quindici giorni di
nuovo tormento per Lidia con quel suo vecchio maestro
che diceva:

— Signora, la bambina non pud; la voce non le arriva a
certi acuti.

—Provi, provi, non si stanchi. —

E dopo che il maestro era andato via, ricominciava lei.

— Quel maestro ¢ uno stupido. Vieni qua, carina: dob-
biamo fargli vedere che ¢ uno stupido. —

16



E la bambina, invanita piu della mamma, continuava a
sfiatarsi con lei, risoluta a spuntarla, come 1’aveva spun-
tata su Dora Ruffo per la parte di principessa.

Nei due giorni che precedettero la rappresentazione,
Lidia non poté dormire né mangiare, eccitata, esaltata. E
la sera dello spettacolo, stesa sul letto nell’alcova tutta
avviluppata di rovi, di piante, di ragnateli, con attorno le
damigelle, 1 paggi addormentati in piedi o su le seggiole,
la sua commozione fu tanta che il suo corpicino non resse
piu.

Quando il principe vittorioso si presento e ruppe 1’in-
canto e le damigelle e 1 paggi si svegliarono stirando le
braccia e sbadigliando, la principessa rimase immobile
sul letto, e 1l principe, che si era spinto a scuoterla, indie-
treggio impaurito vedendola pallida pallida come morti-
cina, chiamandola a nome: — Lidia! Lidia! — invece di
chiamarla principessa.

La cosa fece ridere ’affollato uditorio; parve una sba-
dataggine della bella bambina vestita da principe... Ma
quando si videro accorrere sul palcoscenico due signore
che evidentemente non dovevano prender parte
all’azione, alle risa succedettero un allarme, una gran
confusione, un alzarsi, un interrogare, un affollarsi...

Lidia era svenuta. E fu calato il sipario.

Poco dopo la signora Bellotti ricomparve nella sala.

— Niente! Niente! La commozione...

— Povera bambina! —

E all’alzarsi del sipario. Lidia gia in piedi, sorridente, fu
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salutata da un subisso di applausi, e canto la canzonetta con
una voce flebile ma intonata, e poi, nella gran sala del ca-
stello del Principe, dopo il matrimonio, seduta sul trono ac-
canto allo sposo, ricevette gli omaggi e i doni dei vassalli.

La vanita e l’orgoglio le avevan permesso quello
sforzo. Ma il giorno dopo aveva la febbre, e stette quasi
un mese tra la vita e la morte. Quando si levo da letto non
era quasi riconoscibile.

111.

Questa volta i1l babbo si era fatto ascoltare. Aveva con-
dotto la bambina in campagna dalla nonna, e perché non
fosse la sola sola, aveva menato anche Poldo il cuginetto,
per tenerle compagnia.

Un mese dopo, chi I’avrebbe piu riconosciuta?

La pelle della faccia e delle mani le si era abbronzata
al sole peggio di quella del cugino.

C’era, voluto un po’ per slanciarla, ma poi aveva preso
I’aire; e ora quasi non c’era verso d’infrenarla. Toccava a
Poldo di ammonirla.

— No, no; puoi farti male! Puoi cascare!

Tornava a casa coi capelli arruffati, pieni di sterpoli, di
foglie secche, con le mani intrise di mota, con le gonnine
in brandelli. Faceva a pugni con le bambine della fit-
taiola, sfidava Poldo alla corsa.

Quando la signora Bellotti col marito venne a ripren-
derla, si fermo spaventata alla vista della sua puppattola
cosi tramutata.
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— Oh, Dio mio! —

Non osava di abbracciarla e di baciarla.

Lidia portava, tenendoli per le gambe, due ranocchi,
chiappati nella mota del ruscello, e le braccia e le mani
sporche stillavano acqua. Arrivava rossa in viso, scalma-
nata, ansante per la corsa.

— Oh mamma! Cara mamma! —

E la signora Bellotti dovette afferrarla per un braccio
per impedire che le saltasse addosso e le insudiciasse la
veste. La nonna rideva.

Tutt’a un tratto pero il cuore della signora Bellotti fu
profondamente commosso. Non bado a nulla. Non pen-
sava piu alla puppattola di una volta, lasciandosi branci-
care da quelle mani bagnate, sporche di mota, e che non
avevano buttato via la preda, i due ranocchi afferrati per
le gambe. Era felice di vedere sua figlia sana, vigorosa,
bambina di anni, di modi, di sentimenti quale doveva es-
sere, quale avrebbe dovuto lasciarla essere prima.

E il marito, a tavola, mentre lei non finiva di notare il gran
cambiamento della sua bambina, per punzecchiarla, le disse:

— Se vuoi ad ogni costo una puppattola, te ne comprero
una alta quanto Lidia; di quelle che dicono papa e
mamma... —

Ma Lidia lo interruppe:

— Sara per me, babbo, sara per me!
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